Entretien avec Mariama Nakure, dite Méliana
Gikongoro, Rwanda, le 7 janvier 2003,
par Cecile Grenier et Vénuste Kayimahe

Vénuste Kayimahe (VK) : Nous commencons. Tu nous diras tes noms, ta nationalité,
ton age si tu le connais, et ta profession.

Mariama Nakure (MN) : Ma profession ?
VK : Oui. C’est ainsi que nous commengons.
MN : Je n’ai pas de profession. Je ne fais rien, je ne suis qu’une indigente.

VK : Ce n’est pas nécessaire que nous regardions dans la carte d’identité, tu vas nous
le dire toi-méme.

MN : ...Est-ce qu’on sait ? Lorsque je suis allée demander une carte d’identité, j’ai dit que
J’étais née en 1920, mais ce n’est peut-étre pas ca.

VK : Tu as juste dit I’age que tu voulais ?... Tu t’appelles ?
MN : Je m’appelle Méliana Nakure.

VK : Tu es née quand ? ...En 1920, tu disais ?

MN : Oui.

VK : En quel lieu ?

MN : Je suis née a Karambo.

VK : Es-tu Rwandaise ?

MN : Je suis Rwandaise. Je suis née en commune Karambo, juste la-bas sur la colline de
Kibumbwa.

VK : C’est aussi la que tu t’es mariée ?
MN : Mon foyer, c’était la-bas a Nzega.

VK : Peux-tu nous raconter en peu de mots ta vie durant le génocide ?
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MN : Je te le dirai. En ce temps-1a, moi et mon mari, nous étions malades. Nous avons alors
vu subitement que c’était les massacres partout. Cela nous a donc surpris. Méme ceux qui
n’étaient pas de ma condition ont été pris au dépourvu. J’avais sept filles ainsi que
d’innombrables petits-enfants. J’ai inscrit leurs noms sur un papier pour m’en souvenir et
d’habitude, je me ballade avec ; mais aujourd’hui, je I’ai oublié. Des beaux-fils aussi. Et
puis celui de mes beaux-fils qui était a Kigali ainsi que sa femme ont apporté de I’argent
pour nous soigner. Ils voulaient nous faire soigner mais ils arrivérent quand ces choses-la
avaient commencé. lls se sont alors dispersés a gauche a droite et je suis restée seule dans
ma maison, avec mon mari et notre garcon, un trés beau et fort jeune homme qui était alors
lui aussi malade. J’ai alors vu I’extermination venir. lls se sont réfugiés la-bas a Murambi,
mes enfants la ; les autorités les y ont poussés.

VK : Ce sont les autorités qui les y ont emmenés ?

MN : Il y avait parmi eux une fille qui travaillait a I’hdpital, elle a été emmenee par le
bourgmestre Semakwavu. Elle s’appelait Mukakabanda. Elle a été emmenée en compagnie
de son mari et de ses enfants, ainsi que mes autres filles mariées. Ils étaient nombreux mes
enfants, ainsi que mes petits-enfants. J’avais beaucoup d’enfants. J’en ai eu onze. J’ai vu la
guerre venir, faire des ravages dans tous les coins. Alors j’ai vu les tueurs venir au moment
ou je me trouvais debout devant I’enclos, ne sachant ou aller. On me disait d’aller a
Murambi, et une des filles était venue pour m’emmener a Murambi, et j’avais refusé, disant :
« La mort est partout, apres tout ». Mon mari m’avait alors dit : « Ma vieille compagne, ca
ne sert a rien de courir, reste ici pres de moi ». lls nous ont sortis de la maison pour
I’incendier. J’ai dit @ mon mari : « lls arrivent ! ». Il m’a répondu : « Laisse-les faire ». Un
des hommes est venu et a crié aux autres : « Vlenez, commencons par chez Gashikazi ! ». Je
I’ai entendu. Gashikazi, c’était mon mari.

VK : C’était quelle colline ?

MN : Nzega, ici, a c6té. lls nous ont fait sortir de la maison et nous ont dit : « Comment
pouvez-vous rester dans la maison alors que nous sommes en train de la briler ? ». Je me
suis assise sur la véranda, mon mari a c6té de moi. Notre fils est retourné dans la maison
pour chercher sa carte d’identité. Lui, il était tellement paniqué. Quant a nous ses parents,
nous nous étions préparés a mourir. lls ont dit a I’enfant d’apporter sa carte d’identité. 1l I’a
apportée et ils lui ont demandé ce qu’il était. Il a dit : « Je suis Tutsi ». lIs lui ont ordonné de
s’allonger par terre. lls I’ont tué a mes pieds. Puis ils ont dit : « Toi le mari, leve-toi et va a
I’entrée de I’enclos ». Il s’est levé et a marché, appuyé sur son baton. Un vieillard ! Et
maintenant, on les relache ces assassins ! Qu’est-ce que vous me demandez alors ? Donc,
ils lui ont dit d’aller hors de I’enclos. Mon garcon, ils I’avaient abattu devant moi ; il était si
costaud qu’ils n’ont pas réussi a le tuer en quelques coups. Il a rampé vers la sortie de
I’enclos en hurlant de douleur. Ils ont continué a le tuer et lui continuait a refuser de mourir.

VK : lls I’ont coupé a la machette ?
MN : Me poser cette question fait trés mal... Ils 1’ont donc tue, puis I’ont abandonne Ia, se

sont diriges vers son pere qui attendait debout, et ils se sont acharnés sur lui, se battant
presque pour le tuer, sous mes yeux. Moi j’étais toujours assise, comme maintenant, et puis
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je... Je ne peux pas te raconter mes malheurs... IIs ont continué tous ensemble a écraser le
vieillard et un jeune garcon qui était resté a achever mon fils qui ne mourait pas encore a dit :
« Mais celui-ci ne meurt pas, il est comme son pere ». lls ont continué a lui donner des
coups partout. Lorsque j’ai fui le soir, j’ai vu mon fils, il avait le crane en bouillie. Et le
garcon qui était resté a le torturer ainsi, je le connais, il a fui a I’étranger. Ils ont alors acheve
mon mari dans I’enclos. Et puis ils sont allés un peu plus haut et ont tué un enfant d’un
voisin, qui avait un moment tenté de se sauver chez nous : le fils de Nkudiye. Ils le tuérent
devant notre enclos. Lorsque je suis sortie le soir, j’ai vu des cadavres étendus la. Les gens
m’ont dit de fuir et j’ai refusé en mentant que I’on m’avait demandé de garder notre maison.
Nous avions deux maisons, dont I’une était remplie de beaucoup de biens : 8 metres sur 8,
qui servait de sorte de grenier. L’autre était la maison d’habitation, elle aussi trés grande ; ils
I’avaient brdlée en partie. Ma fille qui était infirmiere avait commencé a la couvrir de tuiles.
Je suis restée la. Quelqu’un est alors venu, m’a attrapé la téte et le cou par derriere, mais des
gens lui ont crié de ne pas me tuer : « Ne tuez pas non plus cet enfant, c’est un malade »,
dirent-ils. Et cet homme qui incendiait les maisons a dit : « C’est quoi sa maladie ? Est-ce le
Sereye [Nous ignorons ce que c ‘est cette maladie, peut-étre voulait-elle dire SIDA 1] ? ». Le
comble, c’est que cet homme n’est méme pas en prison. « C’est quoi sa maladie ? Est-ce le
Sereye ? », a t-il dit effrontément. Alors ils le tuerent. Je restai assise 1a, toute la journée. Le
soir, je suis allée chercher un lieu ou passer la nuit, chez des voisins. L’on m’a chasseée.
Finalement, j’ai supplié quelgu’un d’autre qui a accepté de me laisser dormir dans sa
maison. Je lui disais que le lendemain, j’irais rejoindre mes enfants. Mon hote m’a dit : « Ne
t’en fais pas, vieille dame. Tu vas dormir ici. Pardonne-moi de t’avoir parlé avec brutalité
tout a I’heure ». J’ai alors passé la nuit chez lui. Le lendemain matin, il nous a dit : « Que
ceux qui veulent aller & Murambi viennent avec moi ». J’ai dit que je voulais bien y aller.
Mais aussi, je lui ai dit : « Ne pourriez-vous pas me donner un peu d ‘argent pour que j aille
d’abord chercher a manger pour les enfants ? ». En fait, il nous devait de I’argent. 1l a alors
dit : « Non ». Il me refusa notre argent. J’ai commencé a marcher vers Murambi et, en route,
j’ai rencontré le président des tueurs qui a dit : « Cette vieille, est-ce que vous croyez qu ‘elle
pourra arriver a Murambi ? lls vont la tuer la devant, elle ne va pas y arriver. Ramenez-la
chez elle ». Il était avec un autre militaire qui venait d’arriver ; je ne sais pas d’ou ils
venaient en ce moment-la. Je suis donc revenue chez ces gens-la ou j’avais passé la nuit. Le
président des tueurs a alors dit au chef de la maison de jouer de son sifflet s’ils étaient
attaqués, pour I’alerter. Je suis donc retournée chez ce monsieur et, par apres, j’ai entendu
dire qu’a Murambi il y avait eu I’extermination. La-bas, ou je voulais rejoindre mes enfants.
Et j’appris qu’ils avaient été tués. J’ai vu les tueurs qui remontaient de Murambi a grand
bruit. Je me tenais debout dans mon coin ou je me cachais. Je les ai entendu dire — mais
certaines choses m’échappent maintenant : « Ces idiots sont trop nombreux la-bas et ils ont
le regard mauvais ; nous n’avons pas 0sé les attaquer car les militaires ne sont pas venus
avec nous ». Le jour d’aprés, les militaires sont venus, ils ont beaucoup tiré la-bas,
j’entendais ca. Il n’était alors plus question pour moi de me rendre la-bas a Murambi, ou
étaient etendus tant des notres. Je suis restée au méme endroit. C’était au mois... rappelle-
moi, est-ce qu’ils n’ont pas extermine les gens en avril ? Donc, ils ont voulu m’emmener a
Murambi et j’ai refusé net. J’ai dit : « Je vais a Murambi quoi faire au milieu des cadavres
des miens ? ». lls m’ont dit que les Francais venaient sauver les gens. Les Frangais, on a dit
qu’ils avaient exterminé des gens. C’est quand ils ont appris que les Inkotanyi avaient gagné
qu’ils ont commence a rechercher les rares Tutsi survivants. Peu apres, ils nous ont conduits
a Maraba. Ces Francais ne nous aidaient en rien, ils se fichaient de nous. Je vécus la-bas a
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Maraba, avec les autres. Mon fils m’y rejoignit, les Inkotanyi avaient triomphé, et lui, il était
avec eux. Il m’a emmenée a Kigali ou je vecus un temps avant de revenir ici. Je n’ai pas de
maison, je demande le logis chez d’autres personnes. Lorsque je suis revenue, les parcelles
avaient été attribuées. Moi, je n’en ai pas recu une. Aujourd’hui, je suis logée par des gens.
Je suis une vieille malheureuse sans rien, j’erre partout comme c¢a.

VK : Les Francais sont arrivés en quel mois si tu te rappelles ?

MN : Crois-tu que je me rappelle ? Je ne sais plus si c’était en ao(t.

VK : Aodt, c’était leur départ.

MN : N’est-ce pas justement ce mois la que nous sommes partis & Maraba !

VK : Vousy étes allés au mois d’aolt ?

MN : Oui. Au mois d’ao0t, on était la-bas.

VK : Tu as quitté chez toi quand ?

MN : C’était peut-étre au mois de juillet, je ne sais pas.

VK : Et quand ils sont arrivés, qu’ont-ils fait de bien pour toi ?

MN : On n’y est pas restés longtemps avec eux. Non, on n’est pas restés longtemps la-bas.
Mais je me rappelle que c’était I’époque de la récolte du sorgho.

VK : Tu n’es donc jamais allée a Murambi ?

MN : Si. J’ai été a Murambi. Arriveés la, nous y avons beaucoup souffert de faim. La-bas, ils
ne nous ont été utiles en rien.

VK : Les Frangais ?
MN : Oui.
VK : lls étaient combien la-bas ?

MN : La-bas ? Pas nombreux. Quand on a entendu que les Frangais étaient arrivés, les gens
couraient vers eux en disant : « Je suis Tutsi, je suis Tutsi, je suis Tutsi... ».

VK : Mais toi, tu les as vus la-bas a Murambi ?
MN : Qui ?

VK : Les Frangais.
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MN : Je les ai vus ! Prétendument pour secourir les gens. Et ailleurs, ils disaient de cultiver
dans des ruines. J’entendais dire qu’eux aussi tuaient.

VK : Pourquoi demandaient-ils de labourer dans les ruines ?

MN : lls disaient que ces tueurs devaient faire disparaitre les traces des destructions qu’ils
avaient faites.

VK : Et ensuite ?

MN : Je ne sais pas. lls avaient peur des autres qui arrivaient, c’était les Inkotanyi, parait-il.
VK : Pour que ceux-ci ne voient pas les traces des tueries ?

MN : Et aussi ces ruines.

VK : Tu as dit que tu as entendu que les Frangais eux aussi tuaient ?

MN : Les gens avaient dit ¢ca. Nous I’avons appris quand ils sont arrives. La, nous avons
alors eu peur et moi, j’ai refusé d’y aller. On m’a supplié d’y aller, de m’y réfugier. Les
autres m’ont trainée et j’ai fini par y aller. Nous avons passé quelques nuits a Murambi.
Apres, nous avons vu d’autres personnes venir nous chercher en véhicules, j’ignore qui ils
étaient.

VK : Tu n’as pas entendu parler des gens qu’ils auraient tués ?

MN : Les tuant la-bas ?

VK : Oui.

MN : Mais n’avaient-ils pas fini I’extermination ?

VK : Je veux parler de ces Francais dont on disait qu’eux aussi tuaient.

MN : Si je connais des gens qu’ils auraient tués ?

VK : Eux n’ont-ils pas tué des gens ?

MN : Ceux qu’ils tuaient ? Moi, je vivais chez moi, mais I’on disait qu’eux aussi avaient tué.
Et qu’ils seraient venus rechercher les rares survivants apres avoir tue.

VK : lls ne vous ont pas donné de vivres, ils ne se sont pas occupés de vous ?
MN : Lorsque nous sommes arrivés a Murambi ?

VK : Oui.
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MN : Ils nous donnaient un petit biscuit & 14 heures environ, et ils nous en redonnaient a
14 heures de la journée suivante.

VK : N’as-tu pas entendu parler des gens qu’ils embarquaient a bord de leurs
hélicopteres et qu’ils allaient balancer quelque part ?

MN : Je les ai vu embarquer des gens mais je ne pouvais pas savoir ou ils les emmenaient.
Je les voyais prendre les gens et je m’imaginais qu’ils allaient les évacuer pour les sauver.

VK : As-tu revu ceux-la qu’ils emmenaient ?

MN : Je ne les ai pas revus.

VK : Quelles personnes ils emmenaient ?

MN : Nous, on ne savait pas. On entendait seulement dire qu’ils emmenaient des gens,
qu’ils les évacuaient. Nous étions recroquevillés a I’intérieur des batiments, nous ne

pouvions pas savoir tres bien ce qui se passait.

VK : La ou vous étiez, étiez-vous seulement des Tutsi ou étiez-vous mélangés avec les
autres ?

MN : Je ne le saurais pas. Les Tutsi, je voyais qu’il y en avait beaucoup. Mais pas vraiment
beaucoup. Ceux qui étaient nombreux, c’était ceux qui s’y étaient rendus a cette époque de
la mort. Sinon, ceux qui sont venus apres, c’est lorsque I’on disait que les Inkotanyi étaient
arrives. Lorsque les Francais essayaient de ramasser le peu de Tutsi qui avaient survécu,
c’était pour pouvoir dire qu’eux aussi ils avaient sauvé des gens.

VK : Avant leur venue durant le génocide en 1994, la situation était comment depuis
gue I’on avait dit que les Inkotanyi avaient attaqué ?

MN : Au mois de septembre ?

VK : Non. Depuis 1990. Tu vois, le génocide a été commis en 1994. Mais avant, il y aeu
pas mal d’événements, les milices Interahamwe qui ont été entrainées, les assassinats...

MN : Lorsque la paix était revenue...?

VK : Non. Avant le retour de la paix.

MN : Avant la paix ?

VK : Avant la paix, avant la mort de Habyarimana aussi.

MN : Nous, on nous a exterminés justement juste aprés la mort de Habyarimana. Seul a

survécu celui qu’lmana n’avait pas encore laissé partir, tel que moi. Mais apres... cela nous
est tombé dessus comme ca. Et tu voyais les gens qui en emmenaient d’autres pour les tuer,
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tu sais, on ne peut pas savoir... Moi j’étais malade, je ne sortais pas de la maison... Et 13,
quand on nous a emmenés, la paix commencait a revenir mais cela n’empéchait pas que des
gens étaient encore enlevés et tués. 1l y a eu encore des nétres qui ont été tués en ce temps-Ia.
VK : En ce temps-la ou les Francais vous accueillaient ?

MN : Oui. Et vois-tu aujourd’hui, les assassins de ce temps-Ia, on les relache. Ca sert a quoi
alors de nous poser des questions ?

VK : As-tu entendu parler des Interahamwe ?

MN : Les Interahamwe ?

VK : Oui.

MN : J’en entendais parler, oui.

VK : Lorsqu’ils S’entrainaient a se battre ou a tuer... En saviez-vous quelque chose ?
MN : Nous avons été pris au dépourvu. Les gens de ma condition n’étaient au courant de
rien. Cela était connu des gens importants. J’entendais seulement... Je t’ai dit par exemple
que j’étais clouée au lit avec mon vieux, nous deux étant malades. On entendait des rumeurs
comme ¢a. Cependant, on savait que ca allait mal. Et je crois que les Inkotanyi étaient déja
dans le pays, on disait qu’ils se trouvaient ou... Je ne sais pas ou qu’ils disaient se trouver,
sur leur radio...

VK : Radio Muhabura ?

MN : Quoi ?

VK : Radio Muhabura ?

MN : Oui.

VK : On parle de radio et cela me rappelle une autre, la RTLM. Tu t’en souviens ? Tu
I’as entendue ?

MN : Celle que je connaissais s’appelait... Je I’ai oubliée, je sais seulement qu’on I’écoutait
en cachette. Et on mettait le volume tres bas pour ne pas étre repéré.

VK : Ca, c’est Muhabura. Celle des Inkotanyi... La RTLM donc, tu ne connais pas ?
MN : Ritel ? Que disait cette Ritel alors ?
VK : C’était la radio des Interahamwe. Celle qui appelait a la chasse aux Inyenzi.

MN : Eeeeh !
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VK : Tu ne I’as pas entendue ?

MN : Je ne I’ai pas écoutée. C’est des gens qui nous faisaient écouter I’autre. Et puis, moi,
J’étais malade. Cependant, nous avons vu les assassins se répandre sur les collines, attaquant
les gens chez eux, les emmenant pour les tuer, brdlant leurs maisons. Jusqu’au moment ou,
ayant exterminé ceux qui avaient été emmenés a Murambi, ils revinrent pourchasser et
exterminer ceux qui avaient survecu sur les collines. Je t’ai dit que moi, c’est Imana qui a
voulu que je survive. Je n’avais pas bougé de la ou j’étais assise, comme ceci, au milieu de
cette autre meute qui avait décimé les miens. La-bas, au site de Murambi, il y a beaucoup
des miens. La-bas, dans le Bunyambiriri aussi ou je suis née, je n’y ai plus de famille, elle a
été également décimée. La-bas, a Cyanika, j’y avais un beau-fils, et lui, ma fille et leurs
enfants, ont été tués a Cyanika. Tu comprends, je suis restée seule. Le seul qui m’était reste,
C’¢tait le garcon qui avait rejoint les Inkotanyi. Lui aussi est mort au mois de janvier... Et
I’on m’a alors chassée de la maison et maintenant, j’erre sans savoir ou aller. Cette maison
de laquelle on m’a chassée, il I’avait reconstruite, elle appartenait a un Interahamwe. Et a la
mort de mon fils, on m’a jetée dehors.

VK : Tu as vécu a Kigali ?
MN : Oui. C’est la que je vivais.
VK : Et apreés, tu es revenue a Gikongoro ?

MN : Oui. Je suis revenue aussitdt, et je suis logée chez des gens. Depuis mon retour,
personne n’a rien construit pour moi.

VK : Lorsque les Francais sont repartis, tu les as vus ?

MN : Ils nous avaient déja emmenés a.... Eux étaient en train déja de plier bagages.

VK : Lorsque vous étes partis, ils étaient en train de s’en aller eux aussi ?

MN : Ce qgu’ils nous regardaient mal ! Ils nous regardaient mal depuis qu’ils avaient vu ces
petits bonshommes qui nous emmenaient. On les appelait je ne sais comment... les
Belges... Ils avaient la téte ceinte de voile et ils nous emmenaient la-bas, ou I’on dlsalt que
se trouvaient les Inkotanyi. Et ils nous regardaient d’un mauvais cil, ces Frangais.

VK : Parce que vous aviez préféré rejoindre les Inkotanyi ?

MN : Justement ! Serions-nous restés avec eux qui tuaient aussi ?

VK : Ne vous ont-ils pas demandé de rester avec eux ?

MN : Non... Ils ne nous 1I’ont pas dit. Non. De toute fagon, il semble qu’ils étaient venus

preC|p|tamment pour pouvoir prétendre qu’ils avaient sauvé des gens. lls sont venus a
Gikongoro en catastrophe et, d’ailleurs, ils ne sont allés nulle part ailleurs dans Gikongoro.
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Ils sont venus a Gikongoro et ont récupéré quelques survivants Tutsi ici et 1a, alors que la
plupart des Tutsi étaient déja morts. Et j’entendais dire que c’était les Francais et les
Interahamwe qui les avaient tués.

VK : Hormis pendant cette époque du génocide, celle des massacres de Murambi et
d’ailleurs, avais-tu déja entendu parler des Francais ?

MN : C’était la premiére fois que je les voyais. Je les ai vus a ce moment-la et les gens
disaient : « Ceux-la qui vous emmeénent, ¢ ‘est eux qui ont tué les votres ». Et ils disaient aux
gens : « Cachez les ruines, labourez la dedans ». Je me suis dit alors que c’en était cette
fois-ci fait de nous.

VK : lls disaient ¢a aux tueurs ?

MN : Jentendais ca des passants; on disait: « Faites disparaitre ces traces de
destructions ». Et on disait aussi que c’était ceux-la qui avaient détruit le Rwanda en
collaboration avec les Interahamwe qui le leur demandaient.

VK : Quand as-tu vu un Blanc pour la premiere fois ?

MN : Un Blanc Interahamwe ?

VK : Non. Un muzungu, un vrai.

MN : Mais les bazungu, je les ai vus lorsqu’ils nous enseignaient la Parole de Dieu !

VK : Tu avais quel age alors ?

MN : J’ai vu Monsieur Smith, Monsieur Humuza, j’ai vu Brézia. C’est la que j’ai vu les
Blancs.

VK : C’était en quelle année ?

MN : Hein ! C’était en 1940 ! Je me suis mariée en 1944. En 1942, plut6t.

VK : C’est la que tu les as vus ?

MN : Oui. Nous avions des Blancs qui nous enseignaient la Parole de Dieu.

VK : La religion ?

MN : Oui... Oui. Est-ce que j’ai jamais vu d’autres Blancs... ? Les Blancs, j’en connaissais,
bien évidemment ! Et alors, tu voulais dire que je n’ai pas reconnu les Interaha... ceux-

la ? Ces autres ne ressemblaient pas aux Francais.

VK : Ces premiers Blancs ne ressemblaient pas aux Francais ?
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MN : Nos Blancs a nous, qui nous enseignaient la parole de Dieu, tel que Brézia, Messieurs
Smith et Humuza ?

VK : Oui. lls ne ressemblaient pas aux Francgais ?

MN : Non. C’était des Blancs comme eux. Les Blancs se ressemblent tous aprés tout. Mais
ils n’étaient pas les mémes. Ceux-la qui sont venus ici pendant le génocide, ce n’est pas eux.
C’etait des Francais. Et vous, n’avez-vous pas entendu parler d’eux ?

VK : Nous aussi, nous les connaissions, nous les avons méme vus.

MN : Yoooh ! Il parait que c’est eux qui ont fait des horreurs. Ce n’est pas étonnant qu’ils
nous aient laissés mourir de faim. Les gens qui étaient avec moi, la ou I’on se trouvait assis,
me disaient : « C’est ces gens-la qui sont responsables de |’horreur ». Et je répondais : « Ce
n’est alors pas surprenant qu’ils nous laissent mourir de faim ». Nous avons été emmenés
par ceux-la... Nous avons été invités par les Inkotanyi. Car ils sont arrivés & Maraba et des
appels ont été lances. Nous entendions ca et nous y sommes allés. La radio a émis des
appels a partir de Maraba. Alors nous y sommes allés et y avons résidé quelques temps. Les
autres habitants eux ont fui et nous, nous y sommes restés. Quand une connaissance ou un
proche vous trouvait 13, il vous en sortait. Moi, ¢’est mon fils qui était dans les Inkotanyi qui
m’a sortie. Il s’est adressé a ses chefs a plusieurs reprises en disant que sa maman se
trouvait la-bas, qu’il avait appris qu’on lui avait assigné la tache de garder les morts. Et
effectivement, j’avais passé des journées entieres a coté de mes morts, mes autres morts
étaient étendus la-bas a Murambi. Et 13, je suis restée toute seule telle que vous me voyez.
Et maintenant donc, on va nous finir pour de bon. Qu’y a t-il d’autre ? Ceux qui ont tué les
notres... Ces vieux qui sont graciés, mon mari n’était-il pas aussi un vieillard, heiiin ? C’est
terrible. L&, on ne fait rien. On perd notre temps.

VK : Imana n’acceptera pas que les gens soient une fois de plus exterminés...

MN : Ca, oui. Les gens ne mourront pas tous. La preuve, moi, j’ai survécu sans méme
bouger, en restant toute assise au méme endroit. L4, je n’attends plus qu’Imana.

VK : Merci.

MN : Alors moi, je suis devenue une malheureuse et 1a, vous m’avez montrée a une Blanche.
Alors, vous me dites ce que vous allez faire pour me venir en aide ? On nous chasse des
maisons, on balance des pierres sur les toits de nos habitations durant la nuit. Maintenant
qu’ils sont relachés et reviennent chez eux, qu’allons-nous devenir ? A part prier beaucoup,
ou sommes-nous ? Qu’allons-nous devenir ?

VK : A cause de ceux-1a qui vont étre libérés ?

MN : Oui.

VK : Méme aujourd’hui, ils continuent a balancer des pierres sur les toits de
survivants ?
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MN : Ah, que dites-vous ! Moi je ne sais plus ou aller. Je n’ai plus ni enfants ni petits-
enfants pres de moi.

VK : Quand vous dénoncez cela aupres des autorités, que font-elles ?
MN : Elles ne disent rien.
VK : Vous ne signalez pas que I’on jette des pierres sur les toits de vos maisons ?

MN : Que dire ? La faim elle-méme nous décimera. Crois-tu que I’on est bien ? Nous
sommes au milieu des ennemis, vous venez de les li... Ils viennent de les libérer... [fin
2002-début 2003, la justice rwandaise avait commence a libérer les prisonniers qui étaient
emprisonnés depuis le temps maximum encouru par leur accusation. Ils libéraient également
les malades et les personnes ageées].

VK : Il se peut qu’ils ne rentrent pas comme ils le pensent. lls ne vont pas étre tous
libérés. Sauf une petite partie.

MN : Quiiii ! Bien s(r tout le monde ne meurt pas.
VK : Si tu voyais des Francais, ou si tu voulais leur envoyer un message, ce serait quoi ?

MN : Je n’en ferais rien. Qu’est-ce que je pourrais dire aux Francais ? Je t’ai dit qu’ils
m’ont emmenée la-bas, puis, grace a Imana, d’autres m’ont conduite auprés des miens [les
Inkotanyi]. Que dire de plus !

VK : Au sujet de leurs comportements dans ce pays, quel message leur enverrais-tu ?

MN : Je ne trouverais pas de message pour eux, pardonnez-m’en. D’ailleurs, moi, je ne suis
qu’une malade, quel message alors donnerais-je ? Peut-étre, demain, vous apprendrez ma
mort, je souffre du cceur. J’ai une maladie du cceur et celle-ci risque de m’escamoter comme
un voleur. Ces Francais, la ou ils ont tué, ce n’était pas la ou j’étais. Mais nous les avons vus
arriver a Gikongoro, prétendant venir secourir Gikongoro. Qu’est-ce que je dirais alors ?

VK : Rien... Effectivement.

MN : Souvenez-vous de moi... Vous m’emportez dans vos appareils. Boniface [Boniface
Budengbo, I’agent social qui nous a mise en contact avec cette rescapée et qui assistait a
I’entretien], pourquoi les Francgais ne sont venus qu’a Gikongoro et ne sont pas allés a
Butare ou se trouvaient les Inkotanyi ? C’était parce qu’ils les craignaient. Ne sais-tu pas
qu’ils étaient venus parce qu’ils avaient su que les Inkotanyi étaient arrivés ? Et les Francais
ramassaient celui qui disait: «Je suis Tutsi, je suis Tutsi, je suis Tutsi... », et ils
I’emmenaient. Boniface, était-ce parce qu’ils aimaient les Tutsi ? Non ! « Tutsi », ¢’était des
gens comme moi qui le disaient. Les Francais venaient accompagner des Interahamwe, tel
que Nzabamwita, c’était avec eux qu’ils parlaient francais. Moi, j’avais refusé d’y aller. J’ai
dit : « Ceux-1a, ils veulent m’emmener ou ? Je reste a garder la propriété de mon mari ». Je
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disais cela alors que je n’étais plus capable ni de cultiver ni de sarcler. J’avais la tremblote
depuis longtemps, je suis malade depuis trés longtemps. J’ai entendu que les Francais
arrivaient, mais je pense que la ou ils ont tué, ce n’est pas ici.

VK : Tu penses qu’ils étaient venus faire quoi a Gikongoro ?

MN : Il parait qu’ils venaient pour secourir. Ils étaient 14, mais en fait je ne sais pas
pourquoi.

VK : Venaient-ils stopper les Inkotanyi ou aider les Tutsi ?

MN : Ils venaient pour montrer qu’ils étaient des gens bons, se purifier du mal qu’ils avaient
fait. Comme les pharisiens.

VK : Quoi ?

MN : Ils venaient pour I’apparence, comme les pharisiens. Ils ont tué et lorsqu’ils ont vu
que les Inkotanyi I’emportaient, ils se sont présentés.

VK : lls sont venus pour arréter la progression des Inkotanyi ?

MN : C’est comme ¢a que fonctionne I’hypocrisie, non ? lls voulaient se montrer meilleurs
qu’ils n’étaient dans la réalité.

VK : Pour paraitre bien ?

MN : Paraitre bien... Mais il parait qu’ils avaient tué. Ici, les assassins c’était les
Interahamwe et les leurs. Quant a la collaboration des Francais avec les Interahamwe, ca
nous ne pouvions pas le voir car nous restions cloitrés chez nous.

VK : Est-ce que quand les Francais sont arrivés, les tueurs ont cessé de tuer ?

MN : Lorsqu’ils sont arrivés ici ?

VK : Oui. Les ont-ils empéchés de tuer ?

MN : Les Frangais ?

VK : Oui.

MN : lls sont arrivés quand les tueurs avaient terminé I’extermination des Tutsi et les
jetaient dans des latrines. Le calme était revenu. Alors ces Interahamwe les jetaient dans des
latrines. Il y a trois personnes qu’ils ont tuées chez nous...

Boniface : Lorsque les Francais étaient la ?

MN : Non.
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VK : Les Francais ont-ils arrété au moins quelques criminels ?

MN : Non. lls sont arrivés aprés I’extermination... Attention, voila des gens qui arrivent.
Sont-ils avec vous ? Ouli.

Boniface : Les soldats Francais auraient-ils arrété quelques Interahamwe pour les
punir pour les assassinats qu’ils avaient commis ?

MN : lIs n’en ont pas arrété.
VK : lls n’en ont pas pris pour les punir ?

MN : J’en ai vu qu’ils ont attrapés et ont enroulés dans des nattes, parait-il pour aller les
jeter. Mais je ne les connaissais pas, je ne sais pas qui ils étaient.

VK : Tu ne sais pas si c’était ou non des Interahamwe ?

MN : Je ne sais pas. Les Frangais venaient la nuit et on entendait dire qu’ils les avaient pris
et mis dans des nattes, mis ensuite dans leurs véhicules et étaient allés les jeter.

VK : Ou les jetaient-ils ?
MN : Je n’en sais rien.
VK : Vous ne saviez méme pas ou ils les jetaient ?

MN : Non... Nous nous trouvions dans ces batiments, entassés 1a, ils nous donnaient leur
minuscule biscuit, et nous le regardions décus, et les autres nous disaient : « Les Francais
non plus ne sont pas de vos amis, eux aussi sont des assassins ». Nous, nous I’ignorions...
Mais ils étaient Ia, bien installés. Et puis, tout a coup, ils ont vu arriver ces bonshommes qui
ressemblaient... Je ne sais plus, ces hommes, on les appelait des Belges, c’était de maigres
individus, visiblement pauvres.

VK : Etait-ce des Noirs ou des Blancs ?

MN : Ce n’était pas des Blancs. Et c’est eux qui nous ont emmenés a Maraba, ainsi nous
étions sauvés. Arrivés a Maraba, nous ne sommes plus morts. La paix a été proclamée, les
autres ont fui le pays. Nous, nous étions confiants que les Inkotanyi viendraient car nous les
entendions dire qu’ils viendraient. Malheureusement, ils n’ont rien sauvé a Gikongoro... Ils
n’ont rien sauvé. Sauf des gens comme moi qu’Imana n’avait pas voulu laisser mourir et je
finirai ainsi ma vie, me consumant lentement de misere et dénuement devant nos assassins.

VK : ...Merci beaucoup.

MN : Pas beaucoup. Je ne voulais pas venir dire n’importe quoi... La, tu me verrais morte
sur place, et méme mon cceur n’est pas serein, parce que je n’ai pas de logis, je loge chez
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des gens... Et 1a, ils [les génocidaires libérés, rappelons que cet entretien a été conduit en
2003 a I’heure ou I’'annonce de la libération des prisonniers de catégories 3 et 4 avait été
faite par le président de la République] vont nous éliminer pour de bon... Merci.

Fin de I’entretien.

Mariama Nakure est décédee en juillet 2012, nous |’avions accompagnée sur ses terres
d’origine vers Gikongoro juste avant son déces. Dans la voiture elle nous avait raconté sont
transfert du camp de rescapés jusque dans les lignes du FPR. Il existe des archives de ce
récit qui n’ont pas encore été exploitées (et qui ne sont peut-étre pas exploitables a cause du
bruit de la voiture). Le récit est en kinyarwanda et, sur ma demande, Vénuste Kayimahe doit
s atteler & sa traduction. Cécile Grenier.
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